Sur les doigts d’une seule main

Partagez l'article sur :
Temps de lecture — 13 minutes.

En rentrant chaque soir pour le dîner, un fils profite que tout soit attablés pour raconter ses exploits de la journée. Il est le petit dernier d’une famille de cinq enfants et se vante sans cesse d’avoir pléthore d’amis fidèles et serviables. Alors que tous rient aux éclats, son père l’observe, dubitatif. Le père profite ensuite d’un bref instant de silence pour prendre la parole :

 

— Dis-moi, mon fils, est-ce que tu penses que tous ces garçons, avec qui tu passes la majeure partie de ton temps, sont tes amis ?

— Bien évidemment !, répond le fils du tac-o-tac.

— Ah oui ? Comment peux-tu en être aussi certain ?

— Ils sont là pour moi, quoi qu’il m’arrive… On est là les uns pour les autres.

 

Le père le regarde fixement sans dire un mot, plongeant sa fourchette dans son assiette, pendant que le fils reprend le fil de ses histoires.

 

Le lendemain, aux aurores, le fils se réveille en sursaut. Paniqué, il découvre le visage de son père au-dessus du sien, livide, qui lui demande de s’habiller à la hâte. Lorsque le fils cherche à savoir ce qu’il se passe, le père lui demande de rester calme et discret. Puis de le suivre sans dire un mot jusqu’à la voiture. Le fils s’habille à la vitesse de l’éclair tandis que le père tend les clés au fils et lui demande de conduire.

 

Dans la voiture, le silence est pesant. L’ambiance joviale de la veille semble n’être plus qu’un lointain souvenir. Le père, assis sur le siège passager, donne des indications sur le chemin à suivre à son fils qui s’exécute. À plusieurs reprises le fils tente de savoir ce qu’il se passe. Le père semble amorphe, totalement happé par le flot de ses pensées, dévasté, lorsque le fils brise la chape de plomb :

 

— Papa, qu’est-ce qu’il se passe ?

— Roule mon fils. Ne dis rien, s’il te plait.

— Mais où on va ? J’ai le droit de savoir !

— Roule… Tu comprendras une fois sur place…

 

Le fils, par respect pour son vieux père, reste silencieux. Soudain, le père pointe du doigt le bas-côté, lieu de la halte et demande au fils d’éteindre les feux. Ils restent tous les deux dans la voiture sans esquisser un mouvement ou un regard. Le fils plisse alors les yeux pour appréhender les lieux plongés dans l’obscurité totale. Il croit enfin reconnaître le jardin communal où son père avait l’habitude de l’emmener, lui et ses frères et sœurs, lorsqu’ils étaient plus jeunes. Lui et ses quatre frères et sœurs vivaient alors dans un petit appartement modeste des quartiers populaires de la banlieue parisienne. C’était l’occasion pour la fratrie d’avoir un minimum de contact avec la nature. C’était un endroit qu’il appréciait tout particulièrement lorsqu’il était gamin, un espace où il n’y avait aucune contrainte.

 

— Pourquoi tu m’emmènes “au jardin” en plein milieu de la nuit ?, interroge le fils.

— S’il te plait, ne pose pas de questions. Viens, suis-moi !

 

Le père sort de la voiture, et mène la marche. Le fils lui emboîte le pas. Ils passent devant les jardins des autres membres du terrain communal, en direction du cabanon familial. Une fois devant le cabanon, le père entre la clé dans la serrure et ouvre la porte avec la plus grande discrétion. Il demande à son fils de rentrer rapidement avant de refermer la porte à clé derrière lui. Ensuite, il allume une petite lumière d’appoint non loin de là.

 

Lorsque la lumière s’allume, le père se tourne vers un sac-poubelle noir qui jonche le sol.

 

— Papa, ça suffit, dis-moi ce qu’on fait ici !

— Écoute, je ne voulais pas te le dire avant d’arriver pour pas que tu ne prennes peur…

— Arrête ton suspense à deux balles, dis-moi ce qu’on fait ici bon sang !

 

Le père regarde son fils aphone, soupire puis baisse la tête. Il pointe du doigt le sac sur le sol et dit à la manière d’un enfant :

 

— Dans ce sac, il y a… J’ai… Écoute, ne… ne panique pas s’il te plaît… Dans ce sac il y a le…, il déglutit avant de reprendre, le corps du voisin… tu sais le voisin… le raciste, qui a le cabanon à l’entrée du jardin…

— Quoi ?, répond le fils complètement désorienté à son tour.

— Tu sais, celui qui avait arraché mes pieds de tomates l’an dernier ?

— Qu’est-ce que tu me racontes ? Pourquoi tu me parles de lui ?

— Lui et moi, on a eu une discussion houleuse hier après-midi. On en est… on en est venu aux mains et je l’ai…, le père marque un léger temps de pause.

— Et tu l’as quoi, papa ? Dit le fils en fronçant les sourcils, la respiration coupée.

— Je l’ai… tout s’est passé si vite. Il est venu me provoquer, encore une fois. À me narguer, m’insulter, comme d’habitude. Cette fois j’étais fatigué, je n’ai pas réussi à contrôler ma colère. J’ai craqué… Il m’a poussé à bout, j’ai pris la… la bêche et je l’ai frappé au visage… C’est parti tout seul…

 

Le fils regarde son père cette fois sans dire un mot, la bouche entre ouverte. Il semble sonné par la nouvelle.

 

— Ne me dit pas qu’il est… Je veux dire… Non c’est pas possible, pas toi papa ?

— Écoute, je suis aussi choqué que toi de ce qu’il s’est passé. Je n’ai pas su me contrôler. Mais le mal est fait. Je ne peux pas revenir en arrière.

— Il faut appeler la police, tout de suite et…

— Non !, rétorque fermement le père. Personne n’appellera la police !

— Quoi ? Mais t’es devenu fou ! Bien sûr qu’il faut les prévenir ! Tu viens de tuer quelqu’un, papa ! Un être humain !

 

Il sort alors son téléphone et le déverrouille. Le père voyant la situation échappant à son contrôle, tente de raisonner son fils.

 

— Fils, si tu m’aimes, remet ce téléphone dans ta poche. Je t’en supplie. Le père regarde son fils dans les yeux, il est au bord des larmes.

 — Je t’en supplie, je ne vais pas finir ma vie en prison pour une erreur…

— Papa, tu as tué quelqu’un. Tu te rends compte ? Comment peux tu penser à t’en sortir comme un voleur ? Et comment oses-tu me mettre dans cette situation pareille ? On va tous les deux finir en prison !

 

C’est la première fois que le fils voit son père dans un tel état. Le papa sèche ses larmes et reprend peu à peu ses esprits et semble avoir  besoin de vider son sac.

 

— C’est pour cela que j’ai besoin de ton aide. Tout s’est passé ici, dans le cabanon. Il était déjà tard, nous… nous n’étions que tous les deux. Après l’avoir frappé, j’ai essayé de sentir son pou. J’ai… J’ai compris que j’avais commis l’irréparable. Je l’ai ensuite mis dans ce sac-poubelle qui traînait là… Ça m’a pris deux heures, il est tellement lourd… Je suis épuisé ! J’ai passé ensuite du temps à nettoyer, il y avait du sang partout dans le cabanon.

— Arrête ! C’est pas possible ! Pourquoi est-ce que tu me mets dans ces histoires ?

— Parce que tu es mon fils. Et parce que je te fais entièrement confiance. Vers qui d’autre je pourrais me retourner dans une situation pareille ? Hein ? 

— Non, mais tu es complètement dingue !, répond le fils en faisant les cent pas dans le cabanon.

 

À ce moment précis, le papa sait qu’il n’a d’autres choix que de convaincre son fils qu’ils seront désormais tous les deux liés à vie par ce terrible secret. Il leur est impossible de faire machine arrière. Même si le fils s’en va, il sera considéré comme le complice principal lorsque l’enquête rendra ses premières conclusions et que le père sera accusé.

 

— Fils, s’il te plait. Tu sais que j’ai toujours été là pour toi. À chaque fois que tu en avais besoin.

— Arrête de me manipuler, tu crois vraiment que ça va fonctionner ? Là, c’est pas un simple service que tu me demandes !

— Je ne te manipule pas. Mais voit les choses en face ! Qui va prendre soin de tes frères et sœurs s’ils me mettent en prison ? Qui va prendre soin de ta maman ? Je ne peux terminer dans une cellule. Impossible. J’ai besoin de toi, fils. Il faut que tu me sortes de cette galère !

 

Le fils se prend la tête dans les mains et continue à faire les cents pas sans dire un mot. Il semble totalement perturbé par la discussion. Son père, lui, reste sans bouger, devant le sac plastique noir gisant sur le sol.

 

— Écoute, dit le père. J’ai pensé à toutes les possibilités, il faut qu’on se débarrasse du corps.

— Quoi, mais tu te moques de moi ? “Se débarrasser du corps”, mais on est pas dans un film là papa ! C’est la vraie vie ! Qu’est-ce que tu racontes !

— Fils, écoute-moi, regarde-moi…, regarde moi s’il te plait !

 

Le père saisit son fils par les épaules, alors que ce dernier ne veut pas le regarder dans les yeux.

 

— Regarde-moi, je t’en prie. Regarde-moi, s’il te plait. Tu crois vraiment que ça me fait plaisir de t’embarquer dans cette situation. J’ai fait une erreur, je le sais. Mais je ne vais pas vous faire payer le prix à tous de cette erreur. Ce serait une double peine. Et puis, le vieux voisin est seul. Il n’a pas d’enfants, pas de femme, aucune famille. Il vivait dans son cabanon toute l’année. Tout le monde le croit fou, il gueule sur tout le monde. Ils penseront qu’il a décidé de partir, voilà tout. Personne ne le remarquera. Personne ne le pleurera. Et personne n’en saura rien à part toi et moi… 

 

Le fils relève la tête. Il regarde son père dans les yeux sans dire un mot. Son visage est rempli de peur et de dégoût. Le papa continue.

 

— Écoute-moi, s’il te plait fils. Il n’y a pas d’autres solutions. Il faut agir vite, le jour va bientôt se lever. Nous n’avons que quelques heures devant nous. On n’a pas beaucoup de temps. On va emmener le corps dans la forêt où on allait se promener quand vous étiez petits. Tu te souviens ?

 

Le fils fait un pas en arrière et assène à son père.

 

— Arrête, je ne peux pas. Tu es en train de flinguer ma vie. Non, non… Moi je me casse !

 

Alors que le fils se dirige vers la porte, son père l’empêche de sortir.

 

— Qu’est-ce que tu vas faire, tu vas me mettre un coup de bêche à moi aussi ?

— Arrête fils, reste, s’il te plait… Je t’en supplie. Tout seul je ne peux pas m’en sortir. Sans toi je suis fichu.

 

Le fils, regarde son père pleurer, impuissant. C’est la première fois qu’il le voit dans cet état. Le père part s’asseoir sur une chaise non loin du sac-poubelle et cache son visage par pudeur. Le père lui fait signe de la main, un signe pour lui dire de partir s’il le souhaite. Le père, lui, attendra ici, assis, l’arrivée de la police. Le fils ouvre la porte et sort du cabanon. Il rejoint la voiture et met la clé dans le contact, enclenche la première sans démarrer la voiture. Il coupe le contact et marche en direction du cabanon à nouveau. Le fils, une fois de retour dans le cabanon, regarde son père et lui demande ce qu’il doit faire.

 

— Merci, fils, dit le père. Son visage retrouve des couleurs. Écoute, je suis épuisé après l’avoir déplacé dans ce sac-poubelle. Il fait plus de 100 kilos. Toi, tout seul tu ne vas pas pouvoir le porter et creuser seul le trou pour l’enterrer avant le lever du soleil. Et moi, je suis tellement fatigué que je ne peux pas t’aider. Appelle tes amis, ils vont venir nous aider. À plusieurs on peut régler cette histoire rapidement.

— Quoi ?

— Oui, appelle tes amis, tu m’as dit qu’en cas de besoin ils viendraient t’aider.

 

Le fils marque un temps de pause. Il réfléchit puis se tourne à nouveau vers son père.

 

— Oui, c’est vrai, tu as raison.

 

Le fils parcourt son répertoire et contacte le premier ami. Aucune réponse. Puis le second. Pareil. Le fils tombe sur la messagerie vocale. Il parcourt de nouveau son répertoire et en appelle un troisième, qui lui répond furieux que “ce n’est pas une heure pour le dérangeravant de raccrocher sans que le fils n’ait pu dire un mot. Il en appelle un quatrième, un cinquième, un sixième… Aucun ne répond favorablement, d’autres ne décroche même pas. Et puis, arrivé au dixième numéro, une voix rassurante lui dit :

 

— Envoie-moi l’adresse par message. J’arrive dès que possible !

 

Trente minutes plus tard, alors que les deux sont assis sans se dire un mot dans le cabanon, ils entendent un bruit de moteur qui se rapproche. Le fils sort du cabanon et referme la porte rapidement pour rester discret. Il va saluer son ami qui demande sans se faire attendre des précisions sur ce qu’il se passe.

 

Le fils lui demande de le suivre, ils vont discuter dans le cabanon à l’abri des regards. Une fois sur place, ils sont tous les trois devant le sac-poubelle gisant au sol. Le père raconte ce qu’il s’est passé et le fils apporte quelques détails supplémentaires. Le papa explique le plan auquel il a pensé. Amener le corps dans le coffre de la voiture, le conduire dans la forêt non loin et l’enterrer avant le lever du soleil.

 

L’ami se prend la tête dans les mains, il ne dit pas un mot. Silence sous le regard de deux autres. Il reprend ses esprits et se tourne vers les deux autres.

 

— D’accord, faisons vite ! Si le vieil homme n’avait qu’un vélo, il faudra s’en débarrasser aussi. Il faudra prendre également toutes ses affaires dans le cabanon donner l’impression d’un vrai départ.

 

Les trois s’activent. Le père referme la porte du cabanon pendant que les deux autres peinent à porter le sac-poubelle. Le père hâte le pas et les dépasse pour les devancer et pour ouvrir le coffre de la voiture. Les deux jeunes garçons y placent le corps non sans difficulté avant de le refermer.

 

Tous les trois montent en voiture. Le fils conduit, il connait le chemin de cette forêt qui a pendant très longtemps été sa zone de jeu préférée. Pas un mot ne sera échangé pendant tout le trajet entre les trois, pas un seul. La peur se lit sur les visages.

 

Une fois arrivé sur le chemin menant vers la forêt, le père guide les pas des deux autres avec une lampe torche. Le père porte deux pelles, les deux amis le corps. Tous les trois avancent dans la nuit. Le père s’arrête abruptement et décide d’une zone en retrait où personne ne vient se promener. L’endroit parfait pour y disposer le corps.

 

— C’est ici qu’on va l’enterrer !

 

Le fils et son ami se mettent au boulot sans perdre une minute. Le père éclaire la zone avec sa lampe torche, tandis que les deux amis s’épuisent à creuser le sol dur et aride. Une fois un trou de bonne taille creusé, le père leur demande de faire glisser le sac-poubelle dans le trou. Ils s’exécutent sans broncher.

 

Une fois le corps disposé dans le trou, les deux amis prennent quelques secondes pour réaliser ce qu’il est en train de se passer. Ils sont désormais trois impliqués dans le meurtre et la dissimulation du corps de ce vieil homme.

 

Le fils et son ami sortent du trou à la hâte et commencent à recouvrir le sac-poubelle avec le tas de terre qu’ils viennent d’amasser quand soudain…

 

— Arrête, fils ! Arrêtez tous les deux !, crie le père.

— Mais papa, on doit faire vite ! Il va faire jour dans moins d’une heure !

— Non arrêtez je vous dis ! J’ai oublié un détail important.

— Quoi ? Mais tu es fou !

— Arrêtez je vous dis !

 

Les deux amis se regardent avant de se retourner vers le père qui poursuit.

 

— Ouvre le sac, fils.

— Quoi ? Non jamais, je ne veux pas voir son visage !

— Ouvre le sac. J’ai oublié quelque chose d’important. Dans la bagarre, il m’a frappé et j’ai saigné. Il en avait un peu sur la main droite et sur sa chevalière. On pourrait tous nous incriminer si jamais la police découvrait le corps. Il faut lui nettoyer la main droite avant de l’enterrer.

 

Le fils négocie de longues minutes avant de s’exécuter. Il ouvre doucement le sac-poubelle, ayant peur de cette rencontre macabre. Et puis, en ouvrant un peu plus le sac, il s’écrie.

 

— Quoi ? C’est quoi ça ? Tu te moques de nous ?

— Non, fils. Je ne me moque pas de vous, reprend le père d’un ton sûr de lui. Tu ne rêves pas, dans ce sac, j’y ai mis un vieux mouton qui est mort récemment. Ce n’est pas le voisin, que Dieu me préserve d’une erreur comme celle-ci !

— Mais pourquoi est-ce que tu nous as menti ? Et pourquoi toute cette comédie ? Alors que le fils est furieux, son père l’interrompt devant les yeux ébahis du troisième.

— Fils ! Toi qui clames haut et fort, chaque jour, chaque minute, chaque seconde que tu as des amis, beaucoup d’amis, je viens de te donner une leçon ! Ce jeune homme, debout à côté de toi, lui et lui seul est ton véritable ami. Sache que dans la vie nous ne pouvons compter que sur quelques personnes. Tu pourras compter tes vrais amis sur les doigts d’une seule et même main. Une seule ! Crois-moi !

 

Le fils, assis sur le sol, prend quelques minutes avant de reprendre ses esprits. Il s’est calmé et il prend son père dans ses bras. L’ami, lui, reste complètement abasourdi par l’issue de la situation. Tous les trois rebouchent le trou et repartent en direction du cabanon, avec le sac-poubelle dans le coffre.

 

Wissame

Puisque, « sharing is caring » :

Wissame
Wissame

Wissame Cherfi est un producteur, réalisateur, podcasteur et auteur avec une expertise de + 10 ans dans le domaine de la production audiovisuelle. Dix années qu'il met à profit désormais en tant que Consultant Créatif Freelance en aidant ses clients sur tout types de projets créatifs. « La musique qui vient de mon cœur » (2022) est son premier livre.

Publications: 82